我叫杜浅斟
1982年,在一个物质丰足、同时被墨香诗韵浸染、文化底蕴深厚的家庭里出生。
也是在这一年,计划生育成为了基本国策开始推行。所以我也成为了第一批,响应国家号召的独生子女。
幸得祖荫庇佑,我们家尚且算得上富足,既无柴米之忧,亦无世俗奔波之累。
我爸爸是散文诗人,同时也是一位泼墨技法的集大成者,倒也算得上是一位诗画双绝、名声在外的文人墨客。
爷爷是当代书法大家。
我的奶奶,是一位气质优雅的女性,虽名声不显,但留下了和爷爷才子佳人、天作之合的美名。
我的名字杜浅斟,便是奶奶给我取的,小时候我趴在她的腿上问过她,她眼角带着温暖慈祥的笑意,同我讲:她希望我长大后,是一个含蓄内敛的姑娘。
同香醇久远、馥郁绵长的陈酿一般。
须得慢慢啜饮,细细品味,方解其间滋味。
只是那时我还小,听不懂这些。
我就在这样的家庭氛围里,受着他们的熏陶和影响,一点点长大。
我五岁的时候在爷爷书房玩耍,看爷爷写字忽觉有些无聊,就自己拿笔蘸墨在一旁模仿着他写字的样子,歪歪扭扭地写下了两句小诗:
风儿吹过小池塘,小鱼儿笨笨跳跳。
写完我便趴在小书桌上睡着了。
那两句小诗被爷爷装裱,被他放在了他的作品中间,如众星捧月,挂在了他书房最显眼的位置,常被他拿来向亲朋好友炫耀。
爸爸总喜欢让我坐上他的肩头,常常带我去和很多长得和他一样的叔叔伯伯玩。会每晚给我讲故事。
他们都很爱我。
只是我的妈妈……
她不喜欢我……她不和我说话,也不陪我玩。
她总是一个人坐在轮椅上,待在院子里的老树下发呆,静悄悄的。
爷爷奶奶和爸爸对我说:妈妈生病了,让我别去打搅她。
所以我只敢偶尔躲在角落里偷偷看她:
妈妈她……在想些什么呢?
她也会~
像我想她一样~
想我吗?
…………
爷爷奶奶意外离世。
我一下子……失去了两个亲爱的人。
家里只剩下了我和爸爸。还有……妈妈……
只是妈妈的身体。
越来越虚弱……
也是那个时候在家里整理遗物的时候,我看到了许许多多,被奶奶藏起来的,妈妈以前的照片。
我才知道,原来妈妈以前是古典舞领域的顶尖舞者,却在生下我以后,身体还在很虚弱的状态,她就执意重返了舞台,谁也劝不住她。
后来她的腿受伤,已经到了不堪重负的地步。她还是咬着牙,瞒过了所有人继续起舞。
直到最后……再也站不起来。
“妈妈为什么不休息呢?”
爸爸双手摩挲着照片,声音哽咽:“那是你妈妈……她毕生的梦想和追求啊!
她把自己所有的一切都献身给了古典舞、她想创造出一段举世震惊的舞蹈、她想赋予舞蹈生命与灵魂。
只是,她再也没有办法去完成。”
爸爸把照片拥入怀里,泣不成声。
“爸爸,我想学舞蹈。”
“浅斟……你……”
我看着照片上妈妈的容颜。
“我想看看,她再露出和照片上一样的笑容。”
爸爸一下把我扑进了怀里。
他嘴里已经吐不出清晰的字:“浅斟……好……孩子……好孩……子……好……”
…………
“妈妈,下周学校组织了文艺汇演,我通过预选可以上台表演了,你和我爸爸一起去看好吗?
”妈妈?
妈?
妈!
妈!妈!妈!
爸爸,你快来……
呜呜……
爸……爸……你在哪?
你快来……呜呜……
有没有人……呜呜……
妈妈!
呜呜呜……
你快起来……
快……
起……来……
你醒……呜呜……醒……看一看……我……
你为……什……么……呜呜呜……
呜呜……不等我……
你为什么……不能再……
等等……
你为什么不能再等等……我……
为什么……
爸……
你在哪……
你……
在哪……
呜……呜……
…………“
——妈妈走了。
…………
时光荏苒
…………
”浅斟……过来,介绍一下,这是你江阿姨……以后……她就和我们一起生活了。“
…………
”浅斟……“
”爸……呜呜……
你会没事的……
你会好起来的……
呜……“
他伸出手握住我的手。
”听……爸爸说,咳咳……爸爸之前……咳……已经把家里……所有……都转……到……到了你名下……私……咳咳……私募……
等到你……咳……成年……才……才能拿出来……
留……留下了……一部分……给江阿姨……代为保管……
她……她也不知道……我们家……究竟有多少……
你……你不要……告诉……她……
爸爸……只是……想……让……让她照顾你……
爸爸……知道……你不喜欢她……
爸爸……也不奢求……她能关心你……只要她能……履行……再照顾你……几年……等你……再……长大一点……
你……要……记得……记得……爸爸妈……妈……爷……爷奶奶……我们……都爱你……
以后……呜……就剩下你……一个人了……
你……要……照顾……好自己……
爸爸……爸爸……好担心……
担心你……能不能……一个人……
走下去……
浅……咳咳……浅斟……
乖女儿……
爸爸……
舍不得……留下你……一个人……
爸……爸爸……舍不得……“
病房里传来一声号啕大哭。
”爸!“
…………
”浅斟,你回来啦?“
”江阿姨。“
”快过来,我给你介绍一下,这是我儿子,顾自强,我以前知青下乡的时候生的。
“他以后住在这儿了。
”说起来,他比你大十岁。
“你还得喊他一声哥哥呢。”
…………
“我问你?你学跳舞花了家里多少钱了?到底有什么好学的?一直在浪费家里的钱,什么用都没有!以后不准去了!好好上你的学去!
一天到晚的,正事也不干!学那么久,也没见你跳出什么名堂!好好上学找个稳定的工作才是你应该做的!”
…………
“你非得去学跳舞,也不是不行。那我总不能白白花那么多钱供着你,养着你吧。只要……嫁给你自强哥,我可以继续支持你继续学。”
…………
“我……可以嫁给他。”
…………
“儿子,怎么那么久了,浅斟肚子怎么一点动静都没有,你们要不要一起去医院检查检查?”
“你别太过分!!我都听你的娶她了!还要我怎么样!你知道我看见她就烦!”
“为什么?浅斟挺好的一姑娘。”
“为什么,你还有脸问我为什么!你抛夫弃子回城里的时候,你怎么不问问自己问什么?你放着自己的亲儿子在苦寒山区不管,来给人家当保姆养女儿的时候怎么不问问自己为什么?你居然还妄想,我能喜欢一个夺走我妈的人?”
“啪!”一声响亮的耳光声响起。
“你怎么不知道我的良苦用心?我告诉你,谁都可以怪你妈,嫌弃你妈我。唯独你!不可以!
我做这一切为了谁?
谁把你接来城里的?
你忘了在老家你过的什么日子了?
谁给你现在这么好的生活条件?
你都快三十了,还没有老婆。谁给你找的媳妇?
浅斟哪点不好?
是你配不上她!你居然还嫌弃她!
你看看你自己,哪点配得上她?
我告诉你,老杜可没和你妈我去登记领证。
我也不是浅斟后妈。
你说得有一点没错,我就是她的保姆,就是她家的管家!
别用你的屁股,用你的脑子好好想想!
你现在吃穿住行,是谁的钱!这是浅斟的钱,是她杜家的钱!
你非但不感激我?还怪我?
要不是你爸……你觉得我会想生你?我为什么要跑回来?我是你妈不错,可我不一定,非得要你这个儿子!
我对你还不够好?
我告诉你,她只是现在还小还不成熟,还意识不到,等她再大一点,被赶出去的,就是我们娘俩了!
你猜我为什么非得让你和她结婚!
你要以后还想有现在这么好的生活条件。
我们必须和她捆绑在一起,我们必须和她成为真正的一家人!
这个孩子……你也必须要……
才能牢牢把她控制在手里。
我做这一切。
都是为了你。”
…………
“你们坐吧,我有话想和你们谈谈。”
“……”
“我给你们两个选择。
第一个选择,我可以和顾自强做试管。但你们也知道,我们杜家只有我一个孩子,所以,孩子得跟我姓杜。
第二,孩子可以跟你们家姓,家里的钱……我也可以都给你们。但——不要顾自强的……办个假证明……试管去从精子库里挑选……
当然,无论哪一种,名字都得我自己来取。
就说这么多吧。
没有第三种选择。
我还要上课。
想好了给我答复。”
…………
“小杜啊,你别冲动,你再好好考虑考虑,你真不跳了?你还年轻,你看看报纸上,来,你看,你看这里,你再看这里,这些报道可都是夸赞你的,歌舞团的各位老师们,也都很看好你,打算好好培养你,可以说你的未来一片光明。”
“谢谢您,庄老师,谢谢,但是我已经决定了,您不用劝我了。”
“你真要放弃?”
“嗯。”
“浅斟,这不是你从小的梦想吗?”
“是,但现在不是了,现在,我有了更想做的事。”
“你是不是遇到什么难事了?还是生了孩子后,生活上有什么困难?你可以告诉老师,老师可以帮你想办法!”
“没有,庄老师,你别乱想,我就是不想再跳了,转专业的事情就拜托你咯。”
“唉。行吧,老师还是希望你再回去好好想想,别要轻易做决定。”
我给了她一个笑容:“不用。”
“好了,庄老师,您忙,我先走咯。”
……
我推着婴儿车。
漫步在校园的林间小道上。
风很轻,婴儿车里伸出一双小手正抓着阳光玩。
我低头看着他,忽然笑了起来。
我蹲下身子,握住他的小手,用自己的脸颊,在他软乎乎的小脸上蹭了蹭:原来幸福是有声音的,是奶呼呼的“咿呀”,是胖脚丫踢在车篷上的“咚咚”。
妈妈她……
当年是否也见过我这样?
是否也听过我娇小身躯里传来的心跳?
或许……
她也曾听过吧。
只是她选择追逐聚光灯下的影子,而我甘愿被这只小手攥紧余生。
“舟舟你看,银杏叶像不像小蝴蝶?”
我举起金黄的叶片晃了晃,他立刻咯咯笑着,伸出另一只小手来抓,连带着整条绿茵林道都一起笑了起来。
我弯腰亲亲他沾着口水的脸蛋。
轻风拂过。
搅起一地落叶翩跹舞动。
我抬起头看着。
同时他的小拳头紧紧握住我手指。
“妈妈!舞动。不一定要在舞台中间。”
——杜浅斟,母亲节快乐。